诗魔之城 - 洛夫 电子文学馆!
设为首页 加入收藏 网站首页
您所在的位置: 主页 > 洛夫访谈 >

《钟山》副主编何同彬推荐诗人:康宇辰

发布时间:2020-05-16  来源:未知  作者:信息发布中心

2818    收藏

ea7f852cad422dc2f60680f2ee32f65


“从什么时候开始,我的孤独/开始啃啮书桌,电脑上码起的字/可以称为诗歌吗?或者那只是/病痛的简历,记录我的残缺,/记录残缺者无法理清的向往。”未及而立之年的康宇辰用她的诗作“在沙上雕刻自己”,雕刻出自己可疑的“例外”,雕刻出自己和时代 “疼痛的简历”——或者不如说是“灵魂的病例”,雕刻出一个青年人溃散、迟疑、忧惧乃至解构性自嘲下的“中年预感”。这组诗似乎回到了中国现代文学、现代诗歌的某种源头,多面向地展现了“转型巨变”之际,一位青年学人、诗人在面对历史、时代、学术时的深度思索,勇敢地打量、“解析”了当下复杂的社会现状,以及由此激发出的个人的精神“动荡”——自我精神的创伤和个体境遇的迷茫、无力。然而,在这貌似悲剧性的、“哀伤”的自我省察和解构之中,又始终蕴含着一股由饱满的情绪和批判、反抗的意志构成的遒劲、动人的力量,让我们似乎有理由相信:“或许我没有真正受辱于生活,/或许我仍然葆有相信和温柔。/会从我们身上死亡的都是蝉蜕/日历翻过,余生道路仍有星辉。”也许这“相信”最终不过只是诗歌的慰藉,“也许我们做过的好梦都会醒来”,“也许我们搬不动前路最小的石头”,但我们仍然需要这样的年轻人的“诗的相信”,以再次印证“幸福只存在于反抗中”、“反抗是快乐原则的内在组成部分”(克里斯蒂娃)。


——推荐人:何同彬(《钟山》副主编) 


03da16717b2093bad8dbfdf5a070607




康宇辰,女,1991年生于四川成都,北京大学中文系博士研究生在读,研究中国现代文学并从事当代诗批评与写作,诗作见于《诗刊》《星星诗刊》《红岩》《观物》《椰城》等杂志。曾获复旦大学第八届光华诗歌奖。系首次在本刊发表作品。



北大十年(组诗)


 中年预感


我可能已经走出雾腾腾的年龄,

可雾里看花,仍是一种习惯,

伦理学向着美学夺权,主宰的

学术理性,打扫世界的门庭。


傍晚接着喝咖啡,接着激情岁月

在一本本书里迷路。美好生活

从忘记穆旦开始,博士宿舍戒酒

而且养生,扶持寒夜萧瑟的胜利。


在雾霾的更远处,你看到了什么?

我曾是水仙的侍从,月亮把我的心

三倍的放大。我曾有虚构的翅膀,

钟情于那些树荫和寂寞的埋葬。


哀和乐,越积越多以后都很平庸。

工作和爱,爱和那许多往日恩仇

清零了吗?失散了吗?我渺小地

回到了工作,被耗尽或者拯救。


“今后的日子我也要多用功啊!”

话可能是对着喜鹊说的。鸟的时间

是否因接近天空而更坚牢?我是

蓝天剩下的,走入城市的脉络。


其实对于他人,我懂得的很少,

只在倒地铁回住处的时候匆匆地

问候过北京人。从人间烟火取暖,

用于生活的老工具,是浑浊理性。



◆ 例外的人


1

你是我的弱点。

你是我心里无时不在嚎啕的

那一大群饥饿的孩子,

背对有限的冬天。


开始是美丽的句子,像星星

无法被痴迷的醉汉摘下。

那些偏执狂的命运,

也想把深情处藏得曲折。


没有云朵的天空真蓝,

失去一切的人最勇敢。

看这座容留众生的大城,

怎样面对星球光的划伤?


那些伟大的、豪迈的

繁花般转瞬即逝的奇迹,

正在书页间激动着年轻。

雾霾之上,群星朗照先人。


2

你属于生命中灿烂的例外。

我能够爱和承受的不多,

在爱恨的事故中戒备,

异乡人惯于光荣的厄运。


可是我,还把所有的期待、

所有的任性,都倾倒给你。

教我、向我证明:善是什么?

穿越人性复杂的冒犯。


一点点温情、一点点试探

的迟疑,在这个天蓝的夜晚,

柴火越积越高,唱出了我们

心中的火焰:是共生之火。


你是否感到幸福并祈祷幸福?

冬日临门,银杏树的积蓄

在我们共同的那片园中铺尽。

一种辉煌的理解,种在了心里。


3

例外的人有例外的命运。

这里是一个女人在沙上凿刻自己,

做不到的一切构成人生的丰富,

可你来了,成为道路。


不要对魔鬼使用你的晴好,

不要在词典里朗诵一首诗,

不要在众人前失掉那秘密的名字,

道路每次分叉,我们更加孤独。


是命运导演了这个冬季,

晚于大雪和永恒,你的降临。

我不再沦为神明心中奔腾的马匹,

阅历之苦,让我温柔忏悔一次。


我的朋友,我的路人,我例外的人,

因为一场单调的悲剧曾选择了我。

然而用一生,用生命的燃烧的酒,

我们是例外,彼此磋商,互相认证。



◆ 北大十年


1

这里是人生有分寸的优待。

十年以前,我不懂这些,

这辈子为了证明自己,

我拼命咽下那些条条框框,

荣耀于长久上进的年龄。


也荣耀于似乎曾相信

知识分子只要改造全世界,

就能改造知识分子自己。

为此,头脑里添砖加瓦,

在这里又习得文学的身世。


和幽灵较劲,情感过剩之家

人与人关联失败,多次悲观于

主义解决不了问题。那么

面对校园内外的泥泞风光,

悖论的胸怀也渴望兼容并包吗?


把鬼变成人的事业,跳动的

铁血豪情,是不能忘记的远方

那些自啮其身的人,在没有

出口的自我中,要怎样活着?

爱他人,意味着忍受软肋。


2

在这里,我有太多的感情

要废止、要清理。在好人中间

孤独的人是可耻的。我的感情

比热爱家园要复杂一些。

时间纷扬,校歌催成落雪。


从什么时候开始,我的孤独

开始啃啮书桌,电脑上码起的字

可以称为诗歌吗?或者那只是

病痛的简历,记录我的残缺,

记录残缺者无法理清的向往。


要怎么才能活着?要怎么

才能爱并配得上爱?

皓皓之白是不对的,

我们无法辨认每一节地铁上

有多少破产的光荣与梦想。


但秋天仍牵出了我的所爱。

生命的重新出发,这样的许诺

尚未被辜负。我面对镜子

辨认自己的乖张、琐碎与多疑。

我无法让你知道我那么多恐惧。


3

到了博士,校园神话的主角们

纷纷落地了,我接受这一切,

我甚至研究这一切。这座校园

赢得了梦想家们的爱,天真者

自己为自己的想象热泪满眶。


我也曾无知地作为其中一员,

我写作,我严肃地悲壮地解剖

刀刃向着自己。内在失败的人,

真正不能原谅的是自己的构造。

钟情完美,冬夜里阴影满地,


我要怎么说服自己我是能够的?

能够进入烟火人间,分享尘垢

而不觉得痛苦。我从事灵魂微雕,

而你们说收拾山河待百年约,

格局共识处多不过一场红楼飞雪。


我想我们只是不约而同地取用

这个名字和地点。年少都轻狂,

需要正心诚意,无用但重要,

为了获得美好生活的入场券吗?

我所知道的生活,是这里的十年。


尾声:

我知道美好在我们理解以前

就已在消散,我是伸手抓梦人。

但伟大的捕风也有浪漫之处,

我或许捕获了同类,用多年里

生命最丰美的部分,它们值得。


在这里有十年,年轮安睡,

或许我没有真正受辱于生活,

或许我依然葆有相信和温柔。

会从我们身上死亡的都是蝉蜕,

日历翻过,余生道路仍有星辉。



 也  许


也许我们做过的好梦都会醒来,

山峦不曾动过,城市秩序井然。

也许我们搬不动前路最小的石头,

人生总有那种为高亢买单的时候。


我走在落日大道,我也想画下:

我们的天是晴朗的天。冬天里

除非发明一座房屋,心上人彼此

都没有去处。也许蓝天洗净,


也许阳光温存,温存如我想像

能替你拂去眼中的灰尘和阴翳。

世界已经上了发条、上了闹钟,

那造物的白昼,我们必然服从。


也许温柔的不过是心灵的债务,

也许我们书写仅仅诓住了自己。

在变迁风光中让人迷路的年龄,

你是云彩变幻,成为风雨如晦。



◆ 理  由


他的生活像迁徙的鸟,一个社会学家无法采集

他已拥有天空,却入伙烂尾的大地

间或写下一个词,给我温暖的冰


是什么让我说了又说,写了又写,绝望于

一生也无法穷尽这汉族的语言

只为了定格他的存在


最幽暗的河,点亮我们共同的视力

树洞不足以忏悔,宇宙的罐子

容纳促使人际关联的酶


他拔下插头,地狱里灯火通明

而如果这些都还不够,那么他的缺席本身

同样构成我挚爱的理由



◆ 不可知的火


展开夜色,去打捞

其中那些沉船、往事

海淀的情人们秘不示人

的时间,“那时我们年轻”


我无意共振于那些枯竭的故事

但善男子的影子仍是黑的

一代九零后单薄的时间

不愿因无知而轻浮


所以要戴上眼镜,考察

形成你的那些火焰

我英朗、温暖、可爱的人

爱情不曾允诺我你的背面


火焰和痛楚,就在那里

生长、焦灼。在构成爱人的

熔炉里,宇宙的谜底深奥

你心中的绝望由谁承担?


不,我该适可而止了

你谜一样的存在光芒四射

我必须为你停步,推敲着

那些熔岩深处的痛楚


在这样的时刻,我也有一小会儿

愿意做爱你的白痴,以便我们

诚恳地、无惧地沿着铁轨

磋商彼此心头的审判词



◆ 告别狂想曲


开窗望去,白云里的纠纷,

让安静的下午充满装修的钻音。

正好符合了我们的新诗学,

我们的傲气,抵制他们的美。


抵制过花枝招展的浪漫派,

也抵制缀玉连珠的苦吟体,

其实要抵制的,还有大东亚

或寰球往事,摩登出了今别离。


我想有一天我走的时候,

会不会也排练出十二种告别礼?

也大悲大喜,在登机口播种

一棵两地情长的相思树?


可人生的新旅程、目的地

又究竟在哪里?为了学术理想

我也连夜赶工,从史料的深井里

打捞出一封封晦涩的情书。


生存法则就是,需要即匮乏。

我想了想,原来人生无牵无挂时

就痊愈了。可我是人类的一员,

注定用浑身牵扯留下诸多遗憾。


这会儿,学人书在手、天下有。

读史阅世的结果在于认证了自己。

可我圈点着命运的种种可能性,

像握一段流水,那握不住的讽谕。



◆ 鲁滨逊的清晨


清晨,世界向我们摊牌了。

一把枪,一个军绿水壶,一个罗盘,

还有什么?哦对了,我们听见

还有一簇簇的激动,共振了海涛。


我觉得我很年轻,你更年轻,

我把你刻在徽章上,我佩戴你

像佩戴刹那的信任、振奋的觉悟。

世界很小,小到装进我的视力。


一个老者在诊断人类,他把病况

向着上帝汇报。谁能诊断鲁滨逊呢?

鲁滨逊唱歌时对跖点会长出一个海子,

在珍贵的人间,谁能诊断海子呢?


那个鲁滨逊就是此刻的我,

平安、健康、渴望难度的生活。

这会儿他在料理麦地和葡萄园呢,

这会儿他放下圣经,圣经是你。

责任编辑:王傲霏


友情链接:
新闻中心 | 洛夫全集 | 洛夫诗歌 | 诗魔家园 | 荷风诗社 | 影像资料 | 传记档案 | 散文赏析 | 小说大全 | 纪实文学 | 返回顶部

诗魔之城 Copy Right © 2001-2013 www.Lofu1928.com版权所有
粤ICP备15070763号-3